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Le alte  inferriate  le hanno tolte solo qualche anno  fa: austere, belle nella  loro severità, erano  la 

barriera che separava il grande complesso della Fabbrica Tabacchi di Rovigno, comprendente vari 

edifici, dal resto del mondo. Irraggiungibili per noi, ragazzine, che stavamo in tante ad aspettare le 

mamme al di là del grande portone che s’apriva solo al fischio di fine turno: erano lunghi minuti di 

gioco, prima di tornare a casa,  insieme, mano nella mano, come aveva fatto mia madre prima di 

me e mia nonna prima di  lei. Generazioni di donne rovignesi  legate a quella “manifattura voluta 

dall’Austria‐Ungheria”  (manifattura,  a  Rovigno  l’hanno  sempre  chiamata  così  anche  dopo  la 

meccanizzazione e  il passaggio  alla  lavorazione  industriale, e molti  continuano  a  chiamarla  così 

ancor oggi). 

L’Impero, il 16 agosto 1872, con l’inaugurazione di un reparto per la lavorazione del tabacco nella 

riadattata caserma di via S. Damiano, entro  le porte della Cittavecchia, aveva, di fatto, dato  il via 

ad  una  nuova  era  per  le  donne  del  posto.  La  possibilità  di  un  sicuro  guadagno  era  il  seme 

dell’emancipazione della donna in una società strutturata rigidamente da secoli secondo categorie 

precise: contadini, pescatori, artigiani e commercianti.  

In Italia l’amministrazione dei tabacchi variava nei diversi Stati. 

La Serenissima, nell’anno 1617, dava la manifattura e lo spaccio in appalto. In Austria, dove già da 

tempo esisteva un’imposta sul tabacco, si avviò il Monopolio nel 1692, convertito nel 1704 in una 

imposta  sulla  produzione  e  sulla  vendita  del  tabacco  la  quale  si  rivelò  troppo  gravosa  per  cui 

ridotta. Il monopolio fu riattivato nel 1723. Ma bisognerà attendere più di due secoli prima che il 

tabacco  e  la  sua  lavorazione  diventino  decisivi  nello  sviluppo  del  territorio  di  Trieste,  Istria  e 

Fiume.  Legato  alla  guerra  di  Crimea  di  metà  Ottocento,  i  soldati  vennero  a  conoscenza 

dell’abitudine,  da  parte  dei  soldati  russi  e  turchi,  di  fumare  le  sigarette.  Abitudine  che  venne 

immortalata nelle foto dal fronte del fotografo Roger Fenton sui “fumatori di sigarette”. 

Fiume 

Edificato  nel  1752  da  una  compagnia  triestino‐fiumana  quale  sede  della  direzione  dell'allora 

Zuccherificio  quarnerino,  il  palazzo  barocco  viene  considerato  il  simbolo  dell'inizio  dell'epoca 

dell’industrializzazione di Fiume. Distrutto parzialmente da un  incendio nel 1785,  l'edificio venne 

ricostruito, e a partire dal 1851 divenne sede della Manifattura tabacchi fiumana, che in seguito fu 



la più grande dell’impero austro‐ungarico, occupando ‐ intorno al 1860 ‐ circa duemila lavoratori, 

in buona parte donne.  

Produceva  5 marche  di  sigarette  (Duna,  Eneo,  Fede, Gloria  e  Sport),  4  tipi  di  trinciati  (Drama, 

Turco,  Tre  Re  e  Krull)  e  3  tipi  di  sigari  (Britanica,  Cuba‐Portorico  e  Ungheresi).  Nel  1924  la 

manifattura  fiumana  passò  sotto  il  controllo  del monopolio  italiano  dei  tabacchi  e  continuò  a 

produrre  4  dei  5  marchi  di  sigarette  visti  sopra  (Duna,  Eneo,  Gloria  e  Sport  vendute 

rispettivamente  a  0,04  Lire,  0,32  Lire,  0,20  Lire  e  0,13  Lire  il  pezzo). Nei momenti  di maggiore 

produzione impiegava fino a 2400 operaie. Venne chiusa nel 1949. 

Pola 

L’industria del tabacco a Pola fu ufficialmente fondata il 30 maggio 1920 con l’intento di alleviare 

la crisi in cui sprofondò il capoluogo istriano dopo la Prima guerra mondiale. La cerimonia solenne 

d’inaugurazione  fu celebrata  tre anni più  tardi,  il 3  luglio 1923, solo dopo  l’ultimazione di  tutti  i 

lavori  di  sistemazione  intrapresi.  La  manifattura  fu  collocata  nell’imponente  immobile  dell’ex 

caserma  di  fanteria  dell’esercito  austriaco  (Infanteriecaserne)  sulla  Riva  a  cui  fu,  un  decennio 

dopo,  affiancato  anche un nuovo edificio eretto  sull’area dell’ex  autoparco militare.  Si  tra ò di 

un’a vità  produ va  di  grande  rilevanza  per  la  ci à  dato  l’elevato  numero  di  maestranze 

impiegate,  in gran parte  femminili. Le a vità produ ve con nuarono, con delle  interruzioni per 

danni di guerra in seguito ai bombardamenti del 1944, fino all’inverno del 1947, e lo stabilimento 

fu  definitivamente  chiuso  dalla  nuova  amministrazione  jugoslava  il  16  settembre  dello  stesso 

anno. 

Nel 1923 una sezione succursale della Manifattura dei tabacchi di Pola venne istituita a Zara.  

Rovigno 

Il merito della  scelta  industriale della  città  si deve all’allora podestà di Rovigno,  il dott. Matteo 

Campitelli, “uomo  intelligente ed umano” che aveva capito  l’importanza della politica evolutiva. 

Stando  alla  relazione  del  consigliere  di  Stato, Merkle  von  Reinsee,  la  possibilità  di  impiego  nel 

reparto per  la  lavorazione dei sigari, risvegliò un  interesse enorme a Rovigno: si notificarono per 

l’assunzione 700 ragazze, delle quali soltanto una parte ebbe la fortuna di prender posto ai tavoli 

di  lavoro.  Sul primo  libro matricola della  Fabbrica,  le prime due operaie  risultano essere Maria 

Longo, nata Carlevaris e Maria Devescovi, nata Abbà.  

Quella rovignese fu innanzitutto una fabbrica per la lavorazione dei sigari. La sigaretta preconizzò 

la  nuova moda  nel  fumare  e  la  sua  conseguente  rivoluzionaria  democratizzazione,  appena  nel 

passaggio tra  i secoli XIX e XX. Nel 1872  le giovani rovignesi arrotolarono 224 quintali di foglie di 



tabacco, per un totale di 242.100 sigari. Si trattava di sigari a basso costo, destinati al consumo di 

massa  e  alle  regioni  periferiche  dell’Impero. Ma  in  pochi  anni,  l’abilità  delle  operaie  portò  alla 

confezione  anche  di  prodotti  più  raffinati  con  tabacco  scelto  per  un  pubblico  d’elite,  quali  i 

“Portorico” e “Cuba‐Portorico” che erano graditi anche all’Imperatore Francesco Giuseppe.  

Alla  fine  del  dicembre  1873,  la  fabbrica  poteva  contare  compressivamente  su  401  operai:  di 

maschi adulti ce n’erano soltanto dieci. Già nel 1886 nella fabbrica non c’erano più operaie al di 

sotto del quattordicesimo anno d’età a conferma dell’adesione  forte alla politica di eliminazione 

del lavoro infantile. Sul finire del secolo, inoltre, vi lavoravano operai di diversa nazionalità: Italiani, 

Austriaci, Croati, Ungheresi senza che mai fossero stati riscontrati episodi d’intolleranza. Agli inizi 

del XX secolo, la Fabbrica Tabacchi di Rovigno veniva annoverata tra le più importanti dell’Impero. 

E la stampa dell’epoca, per tanto, iniziava a parlarne. 

“L’UNIONE” di Capodistria (n. 11 del 2 marzo 1874 porta un interessante articolo sulla “Fabbrica” 

siglato  (L.Q.),  intitolato  “In  giro per  l’Istria –  La Manifattura  tabacchi di Rovigno”, dal  seguente 

tono: 

Ritengo  che non  riuscirà discaro e alle gentili  lettrici e ai benevoli  lettori  l’avere qualche notizia 

della  fabbrica  dei  zigari  di  cui  tanto  lucro  ne  trae  Rovigno,  e  sulla  quale  oggi  m’intratterrò 

alquanto.  Forse  sarà  già  noto  che  essa  ebbe  qui  principio  nella  estate  del  ’62  e  che  si  collocò 

nell’edificio che serviva un tempo da caserma, siccome quello che era sufficiente atteso  il piccolo 

numero delle operaie. All’istruzione di queste operaie, allora naturalmente novizie, erano giunte 

dalle fabbriche di Sacco nel Trentino alcune maestre,  le quali  in breve riuscirono a far acquisire a 

parecchie delle loro allieve tale pratica che in poco tempo divennero altrettante maestre; e ad esse 

venne  esclusivamente  affidata  l’istruzione.  Il  Civico Magistrato,  in  veste  della  loro  premura  e 

solerzia nell’istruire, regalò a ciascuna delle maestre di Sacco un paio d’orecchini d’oro. 

Aumentato e di molto, il numero delle operaie si vide ben presto che il solo edificio dell’ex caserma 

più non bastava a contenere  le nuove sopravvenute, dimodoché  fu di mestieri prender a pigione 

una casa privata. Visto però che  la separazione delle operaie  in due edifici non conveniva ad una 

regolare sorveglianza delle medesime, che impediva quella certa gara che nasce tra le lavoratrici, 

che è uno dei più forti stimoli al lavoro; ed inoltre aumentandosi di continuo il numero di queste, si 

vide necessario anzi indispensabile l’erezione di un edificio che servisse a tale scopo.   

Difatti sul principio di un decorso si gettava le fondamenta di un vasto fabbricato composto da tre 

piani ed un sotterraneo; il quale chiude con le sue due ali collaterali una spaziosa corte nella quale 

si trovano due ampie cisterne  indispensabili  in  fabbriche tali. Questo edificio è abbastanza   bello 



nella sua semplicità, se si vuol perdonare all’inescusabile errore di aver costruito  il tetto a foggia 

nordica. 

Nello stesso articolo si spiega il processo di produzione dei sigari, in questo modo: 

Nei suddetti due  locali si trovano presentemente cinquecento operaie delle quali 60 sono addette 

alla preparazione della foglia, 440 alla confezione dei zigari. Lo zigaro non viene  lavorato da una 

sola persona, bensì da due; una ragazza cioè prepara  il cosiddetto bozzolo  che è  la parte  interna 

dello  zigaro,  e  l’altra  ricopre  suddetto  bozzolo  che  è  appunto  la  parte  esterna  e  visibile  del 

medesimo. Le prime si chiamano bozzoliere (e queste sono le principianti) l’altre vengono chiamate 

zigariere.  

Il  salario  viene  percepito  secondo  un  preciso  calcolo  che,  sempre  nello  stesso  articolo,  viene 

spiegato nei minimi dettagli: 

Presentemente  i zigari che qui si confezionano sono da soli 1 ½ (che vengono pagati con 15 soldi 

ogni cento). La mercede però viene divisa fra le bozzoliere e le zigariere in modo che alla prima ne 

tocca 4/10, alla seconda gli antri 6/10. Essendo le lavoratrici tutte principianti ne confezionano in 

media 300 al giorno per caduna, in guisa che la maggior parte, facendo un calcolo approssimativo 

si guadagnano per  settimana  fior. 3;  circa 30  fior. 4; 40  fior. 4 ½; e due  sole  zigariere hanno  il 

salario  di  fior.  6.    constatato  però  che  un’abile  operaia  ne  può  confezionare  dai  mila  ai 

miladuecento. Le operaie sono dirette e sorvegliate nel loro lavoro da 9 maestre che sono retribuite 

con soldi 54 al giorno. La maestra deve invigilare a quattro tavole di lavoro; cioè: a 24 bozzoliere e 

a 24 zigariere. Essa visita i zigari, se questi sono dichiarati da lei come atti allo smercio passano a 

lungo  nell’essicatoio  dove  rimangono  per  15  o  20  giorni;  se  poi  si  trova  dei  scarti  dopo  averli 

disfatti li ritorna alla lavoratrice. Asciutto lo zigaro passa all’impacchettazione dove sono occupate 

5 lavoratrici fornite caduna di una macchina apposita. Queste pure lavorano a contratto e ricevono 

per mille zigari da soldi 1 ½, da 2 e da 3, soldi 3, e per mille zigari da soldi 4 e 5 soldi 6. Nel locale 

destinato alla formazione dei pachi è occupato pure un uomo che pone nelle casse  i pacchetti da 

cento  zigari,  le  chiude,  e  le marca.  Queste  casse  della  capacità  di  diecimila  zigari  passano  al 

deposito e poscia in commercio. All’amministrazione sono addetti 4 impiegati, ed uno alla fabbrica. 

Ed infine, si traggono le conclusioni: 

I  vantaggi  arrecati  a  Rovigno  da  questa  nuova  industria  sono  grandissimi;  infatti  nello  scorso 

inverno, che fu si terribile al povero, tante ragazze addette a questo lavoro erano l’unico sostegno 

delle loro famiglie.  



 Bello  il vedere queste giovani quando ritornano a casa, si  legge  loro  in  faccia un certo brio, una 

certa  vivacità  che  sono  frutti del  lavoro, perché  l’operaio oltre  l’utile  che  recava  col  suo  lavoro, 

gode di quella gaiezza che è proprio il rovescio dell’ozio nostro capitale nemico. Per quanto si parli, 

io sostengo, che mai sarà detto abbastanza  intorno alla utilità di quella fabbrica e finisco col dire 

che la fu una vera provvidenza per la nostra città”.  

Nel  1901  la  paga media  percepita da  ogni  operaio  per  una  settimana  era  di  cor.  12.75;  per  le 

operaie 9.11 e per  le ragazze apprendiste 6.29. Nel 1903 vennero completati  i nuovi edifici della 

manifattura sulle rive, alla periferia (allora) della cittadina,  in stile  imperial‐regio. Nell’ambito del 

monopolio, per stessa ammissione degli austriaci, era collocata nel posto più bello. Un viaggiatore 

del  tempo  così  la descrive:  “E’  situata  sulla passeggiata  lungomare nella  zona più  tranquilla del 

porto. Davanti  c’è  l’isola  di  S.  Caterina  e  se  ci  si  sporge  un  po’  dalla  finestra  si  può  vedere  la 

moltitudine di tetti della città vecchia, con il campanile e il duomo…”. 

Ma dubitiamo che le tabacchine avessero il tempo di ammirare il paesaggio: il lavoro a “cottimo” 

impegnava ogni spazio della giornata  lavorativa e non concedeva tregue né distrazioni. Un’unica 

consolazione concessa:  il canto, che spesso si  levava nei reparti per  l’amore  innato dei rovignesi 

verso quest’arte che accompagna il quotidiano oltre i grandi eventi. La presenza della manifattura 

ha  segnato  profondamente  la  storia  sociale  della  località,  definita  “popolana”  del mare  per  la 

struttura della sua cittadinanza, ma anche per la vivacità delle sue genti.  

La bisnonna Giacomina, minuta, capelli neri e occhi carbone, era rimasta vedova ancora giovane 

con quattro  figli che riusciva a mantenere perché era orgogliosamente una “tabacchina”. La sua 

simpatia e la sua disponibilità l’avevano spesso resa protagonista di episodi trasformatisi in veri e 

propri  aneddoti.  Le maestranze della manifattura,  arrivavano  in  Istria,  in periodo  italiano  (dagli 

anni  ’18  al  ’43),  dalle  regioni  del  sud,  con  il  loro  bagaglio  di  abitudini,  anche  linguistiche,  che 

imponevano  una  terminologia  spesso  difficile  da  accettare  dalla  popolazione  locale.  Così,  era 

successo che Giacomina consegnasse al “capo” che  le aveva dato  l’incarico di andare a prendere 

degli  “scarti” e  in un’occasione  successiva un  “cavalletto”  (indicati nella  termiologia  “taliana” – 

raccontava  la donna), nel primo  caso una bella  frittura di pesce misto  (scarti,  come  i  rovignesi 

indicavano  il pesce non pregiato) che era andata a comprare con  tanto di permesso dell’usciere 

ma non senza aver fornito strane e confuse spiegazioni e, nel secondo caso un capretto che nella 

settimana prima di Pasqua, brucava tranquillamente  l’erba nel cortile della  fabbrica, davanti alla 

palazzina della direzione.  



Entrare in fabbrica era un privilegio, anche perché, vista la giovane età delle operaie (la media era 

sui trent’anni), qui  imparavano a mantenere  l’ordine,  la pulizia, a gestire  i risparmi, oltre al fatto 

che era stato istituito un nido d’infanzia (el cunambolo, nel dialetto rovignese) che permetteva di 

dare sicuro ricovero ai bambini mentre le madri potevano continuare tranquillamente a lavorare. 

La ragazza che lavorava in Fabbrica quindi era una donna da marito molto ricercata. 

In  occasione  del  centenario  della  fabbrica  tabacchi  di  Rovigno,  (nel  1972)  il  giornalino  della 

Comunità degli Italiani “Sottolatina”, aveva raccolto e pubblicato nei numeri da marzo a settembre 

alcune testimonianze delle “tabacchine” più anziane.  

Maria Dapas nata Vivoda, allora ultra ottantenne, dai capelli bianchissimi e dall’incarnato roseo, 

così raccontava (nel numero di marzo) la sua storia: Ha cominciato a lavorare a 13 anni, ma alcune 

entravano  ancora  prima,  undici  anni,  tanto  che  per  arrivare  al  tavolo  di  lavoro  dovevano 

aggiungere al sedile uno sgabello. La giornata lavorativa iniziava alle 7 del mattino per concludersi 

alle 18: dieci ore di  lavoro,  con un  intervallo di un’ora per  la  colazione. Per  coloro  che avevano 

superato  il  periodo  di  tirocinio,  che  variava  da  persona  a  persona,  secondo  le  capacità  di 

apprendimento dipendenti per  lo più da attitudini naturali,  la paga media si aggirava dai 5 agli 8 

fiorini mensili, somma che permetteva di vivere con una certa comodità…  

In genere, il lavoro era pesante, essendo la minima norma giornaliera di 500 sigari, che bisognava 

consegnare già alle 4 del pomeriggio.  Le ore  rimanenti  servivano a preparare  il materiale per  il 

giorno  dopo.  Entrare  nella Manifattura  Tabacchi  era  il  sogno  di  ogni  ragazza,  come  assicurarsi 

l’avvenire,  risolvere  il  problema  della  fame  e  potersi  vestire  bene,  ambizione  questa  sentita 

fortemente  da  tutte.  Era  una  soluzione  economica,  che  andava  ad  accrescere  il  prestigio  della 

donna  rovignese; procliva già per natura a un deciso matriarcato  familiare. Risolto  il problema 

economico,  era  più  facile  soddisfare  le  ambizioni:  sposare  un  “artista”,  ossia  un  artigiano,  che 

rappresentava  il  non  plus  ultra  della  convenienza matrimoniale.  E  i  “sapaduri”  (contadini)  e  i 

“pescaduri”  (pescatori), abbiamo chiesto noi? Non erano  loro a  turbare  i sogni della “zuvana da 

mareîn” (ragazza da marito), a meno che non si trattasse di un possidente di terzia o di padron di 

barca. Però a stabilire l’equilibrio, a render giustizia ai meno abbienti ci pensava il “grande amore” 

o la terribile paura di rimanere zitelle. Così, anche contro la volontà dei singoli, la natura vinceva la 

sua battaglia demografica.  

Quello che maraviglia è che il lavoratore, sotto l’impero austro–ungarico, poteva ritirarsi dal lavoro 

quando  voleva  e  riceveva  la  pensione  adeguata  agli  anni  prestati.  Alcune  delle  ex‐tabacchine 

incontrate godevano della pensione da oltre 50 anni, un vero primato. Celebrate le nozze d’oro con 



la pensione, quando le statistiche più ottimistiche fanno giungere a 12 anni il periodo di godimento 

della  stessa,  ha  dello  straordinario.  Il  curioso  è  poi  che  queste  fortunate  roditrici  del  lavoro…si 

erano  ritirate per malattia. Ed erano arrivate alla bella età degli ottanta e passa! Non possiamo 

che rallegrarci. 

Con  i  risparmi  spesso  si  acquistavano  gioielli  in  oro  che  venivano  considerati  il  miglior 

investimento. Ciò fece nascere a Rovigno attività collaterali come l’artigianato dell’oro. L’altro lato 

della medaglia era una giornata lavorativa di 10 ore rispetto ad un salario comunque basso. 

La nonna Nicoletta, nata nel 1905, figlia di una tabacchina, si sentì onorata di poter continuare la 

tradizione di  famiglia. Per entrare  in  fabbrica si preparava per tempo, e attraversava  la cittadina 

con  la sua andatura elegante, nei suoi abiti semplici ma scelti con gusto. A Carnevale  il Podestà 

partecipava con i notabili al grande ballo al teatro Gandusio. Ci andò anche la nonna, con un abito 

di velluto rosso, con una gonna lunga che s’apriva in tutta l’ampiezza di sedici teli, i guanti bianchi, 

i capelli biondi sistemati con cura. E quando entrò, il Podestà la invitò a ballare… 

Badare  al  proprio mantenimento,  la  serenità  per  i  figli,  avevano  fatto  crescere  nelle  donne  la 

consapevolezza  e  la  forza  del  proprio  ruolo  nella  famiglia  e  nella  società,  ampliando,  quella 

dimensione già insita nelle donne rovignesi, di indipendenza e sicurezza. Una realtà che spesso si 

scontrava con  la mentalità chiusa e conservatrice degli uomini che rifiutavano  le novità, ancorati 

ad un mondo arcaico che avevano gestito da secoli. Nonostante ciò, nelle case delle tabacchine, 

già  nel  primo  Novecento,  entrava  il  “moderno”,  laddove  era  possibile  il  bagno  o  la  corrente 

elettrica. La vicenda della “manifattura” rimane strettamente legata alla storia dell’Istria. L’Impero, 

anticipando la propria fine annunciata, fece trasferire in Austria, ancor prima dell’arrivo dell’Italia, 

alcuni macchinari importanti per la produzione delle sigarette, fondamentali nel corso della Prima 

guerra mondiale. 

Ecco un’altra  testimonianza, pubblicata dal  foglio della CI di Rovigno “Sottolatina” che  illustra  la 

condizione della donna a Rovigno in quell’epoca: 

Riportare  fedelmente  quanto  “siora  Lusia”,  Lucia  Pellizzer,  mi  raccontò  sul  suo  lavoro  di 

tabacchina, è  impresa piuttosto difficile. Perché  lei, che conserva  tutto con mente  lucidissima,  fu 

ricca di particolari, che si accavallavano sugli altri e che ora mi ballano in testa. Tuttavia cercherò 

di fare un po’ d’ordine, ma certamente la mia esposizione sarà lacunosa. 

Nel  1910  ella  entrò  nella  Fabbrica  Tabacchi  come  operaia  “musatrice”.  Lavorò  dapprima  alla 

confezione di sigarette e più tardi a quella dei sigari,  i più fini, avendo una mano  leggera e abile. 



Già  allora  esistevano  delle  macchine,  6  circa,  per  far  sigarette,  ma  la  maggior  parte  della 

produzione era a mano. 

Le operaie  sedevano attorno a dei  tavoli, 12 per  ciascuno.  Il  tabacco  trinciato  finemente  veniva 

preso  a  pizzichi,  la  quantità  giusta  che  doveva  corrispondere  al  peso  del  tipo  di  sigarette,  e 

avvoltolato  con  l’aiuto  di  una  forte  tela  fissata  al  tavolo.  Compresso  orizzontalmente,  veniva 

infilato nel tubetto di carta; per facilitare l’operazione si servivano di un sottile bastoncino. Questo 

era il lavoro della riempitrice. Dopo di che la mozzatrice tagliava i “mustaci”, i baffi della sigaretta, 

con un colpo preciso della tagliatrice in modo da non rovinare l’estremità della sigaretta. Il cottimo 

giornaliero di queste ultime operaie era di 10 mila sigarette; chi non riusciva a realizzarlo, si vedeva 

decurtata la paga. Ma raramente succedeva ciò: le compagne più svelte aiutavano le più lente. Le 

sigarette  finite  venivano  raccolte e portate alle  “maestre”,  che  le  controllavano ad una ad una, 

restituendo quelle che avevano qualche “magagna” (difetto); o di confezione o di peso. Prerogativa 

di questo personale erano un occhio e un tatto finissimi. La severità era grande, perché la direzione 

ci teneva che dalla Fabbrica di Rovigno di prima categoria uscisse un manufatto sia per il mercato 

interno che estero. Le sigarette controllate erano poste sui “stadarini”, specie di graticci coperti di 

juta  e  lasciate  ad  essiccare.  Passavano,  quindi,  al  reparto  “inpacasion”,  dove  erano messe  in 

scatole di cartone, della capacità di 100 pezzi ciascuna;  da qui al reparto “inpaco” dove le scatole 

venivano imballate, pronte per la spedizione... 

Questo il lavoro in fabbrica: e a casa? La donna sposata si riposava di rado, o meglio, come dice la 

signora Lucia, “me riposavo quando me sentavo al tavolo de lavoro”.  Da crederci. E ci chiediamo 

come potevano farcela. Preparare  la cena e  il pranzo per  il giorno dopo, poiché si era  in fabbrica 

tutta  la  giornata:  dalle  7  alle  17.  Le  ore  del  sonno  erano  sempre  poche,  dovendo  la  sera 

rigovernare, cucire, stirare, mentre al mattino ci si alzava alle luci dell’alba per finire il bucato, fare 

il pane e cuocerlo, andare in “mareîna” (in riva) a vuotare “el sicio” (il secchio, in casa non c’erano i 

servizi igienici), alla fontana per l’acqua, preparare i bambini e portarli dalle “done” se in casa non 

c’era una persona anziana che badasse a loro. Poi c’erano le grandi pulizie, quando “gira de fragà” 

(pulire)  i pavimenti di  legno, che dovevano essere bianchi “cume el dento da can” 8come  il dente 

del  cane),  lucidare a  specchio  i  “rami”  (stoviglie di  rame) per  cui  la  casa doveva brillare;  lavare 

tutte  le  chincaglierie  della  “napa  e  dela  vitreîna”  (nappa  e  vetrina),  battere  i materassi  e,  per 

alcune, andare alla domenica  in campagna ad aiutare  il marito. Una vita che metteva a prova  la 

resistenza  fisica,  la  quale,  se  fiaccata  e  logorata,  cedeva  talvolta  all’assalto  della malattia  del 



secolo: la tisi. Contro di essa le tabacchine lottavano più che con il cibo con la giornaliera fiaschetta 

di vino generoso, perché… “el vin fa sango” (il vino fa sangue). E fa allegria, aggiungiamo noi. 

I 1100 operai, quanti contava la fabbrica alla fine della guerra, sotto il Monopolio italiano vennero 

ridotti a 740. Segnali di una certa espansione si avvertirono nel 1922, allorché vennero montate 

una decina di macchine per  la  lavorazione delle sigarette ed alcune per  l’imballaggio:  il numero 

degli operai  raggiunse  le 860 unità. Una politica occupazionale  che  favoriva  l’elemento  italiano, 

turbò  profondamente  una  realtà  composita  che  non  aveva mai  avuto  cedimenti  di  carattere 

nazionale.  Il malcontento  crebbe  con  le  precarie  condizioni  di  lavoro  e  un  salario  sempre  più 

misero. Diversi  furono gli  scioperi, ben  tre dal 1918 al 1921. Qui  come  in altri  contesti  che mal 

sopportavano le imposizioni del regime. 

Dopo  la seconda guerra mondiale,  la maggior parte della popolazione delle tabacchine, di fronte 

all’instaurarsi del regime comunista di Tito, scelse la via dell’esodo. come previsto da una circolare 

della  Direzione  dei Monopoli  di  Stato,  era  garantito  il  reintegro  nelle  manifatture  italiane,  a 

condizione  «di  aver  fissato  l’opzione  per  il  ritorno  in  Italia  entro  e  non  oltre  la  data  del  15 

settembre 1947» Gli operai  che abbandonarono questi  territori  formano  il 45,6 per  cento degli 

esuli, di questi molte erano le donne. Le Fabbriche più importanti si trovavano a Zara, Fiume, Pola 

e Rovigno. L’Italia riconosceva il loro status di “statali” favorendo, per tanto, l’inserimento in altre 

fabbriche  tabacchi  del  territorio  nazionale;  non  a  caso,  quindi,  i  campi  profughi  più  importanti 

sorsero proprio  in prossimità delle città  italiane con un’industria del tabacco. Furono, per tanto, 

ancora una volta le donne, in molti casi, ad assicurare la serenità alla famiglia, anche nell’esodo e 

certo non senza grossi sacrifici. Il resto è storia recente. La Fabbrica Tabacchi di Rovigno (nel 2006) 

è stata definitivamente trasferita a Canfanaro, località dell’Istria interna.  

Dopo più di  cent’anni  il  “fischio”  che  “me  ciama  la matina, bon’ora  inverno està”  come  veniva 

cantato nell’inno delle tabacchine, è stato zittito. Finite  le corse delle ritardatarie che al secondo 

fischio non avevano ancora guadagnato  l’entrata,  finiti  i canti,  finite  le storie della bisnonna che 

spesso  arrivava  all’ultimo  secondo  con  in mano  i  tacchi  delle  scarpe,  quando  non  rimanevano 

incastrati nel lastricato lucido delle vie di Rovigno. 

Un’altra epoca che inevitabilmente tramonta su tante vicende e aneddoti di autentiche colonne, le 

donne, della vita istriana. 
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Dal romanzo “LA ROBA DI MILENA”,  Rosanna Turcinovich 

Post scritpum 

La zia Rina, sorella di mio padre, è morta qualche anno fa. Era da tanto che non  la vedevo e non 

siamo andati al suo  funerale, Genova è  lontana. Quando d’estate veniva a  trovarci, nella nostra 

casa  istriana,  portava  regali  a  tutti.  Perlopiù  cose  utili  che  non  si  trovavano  in  commercio  nei 

negozi jugoslavi o, cose alla moda, per noi ragazzine impazzite per i jeans e le magliette colorate.  

Ha  avuto  tante  case,  prese  in  affitto  ma  anche  acquistate.  Le  sue  stanze  erano  in  continua 

trasformazione,  i figli raccontano ancora della sua smania di spostare  i mobili. Amava vestire con 

eleganza  anche  se  non  si  piaceva. Guardandosi  allo  specchio  capitava  spesso  che  insultasse  la 

propria immagine, si sentiva estranea all’ambiente in cui viveva.  

L’altra  sorella  di mio  padre,  è mancata  parecchi  anni  fa,  stroncata  da  un male  incurabile.  Era 

bellissima. Era  ancora molto  giovane quando prese  la  via dell’esodo, non ne parlava  volentieri. 

Aveva  cambiato  diverse  città,  fino  a  raggiungere,  a  Genova,  uno  dei  suoi  fratelli,  lui  le  dava 

sicurezza.  

Era  sempre  stato  la mente  della  famiglia.  Partito  da  casa  giovanissimo,  s’era  imbarcato,  aveva 

raggiunto l’Argentina e lì s’era unito ai gruppi combattenti.  

Anarchico, combatté in Spagna, venne catturato e condannato. Venne portato nel carcere di Pola 

e  poi  esiliato  a Ventotene. Dopo  l’8  settembre  tentò  di  ristabilirsi  in  Istria ma  faceva  paura  ai 

comunisti‐partigiani  locali  che  lo  costrinsero  ad  andarsene.  Fece  la  resistenza  in  Liguria. Venne 

decorato, ma non  tornò a  casa  che per un brevissimo periodo, per  sposarsi e  riprendere  il  suo 

girovagare, vivere in quella Jugoslavia del dopoguerra per lui era impossibile e pericoloso.  



Qualche  anno  dopo  la  sua morte,  ai  fratelli  rimasti  in  Istria,  venne  consegnata  una medaglia, 

giunta  da  Belgrado,  per  la  sua  partecipazione  alla  guerra  di  Spagna.  Il  realsocialismo  aveva 

cambiato il rapporto con una parte della storia e con i suoi protagonisti. 

Lo zio Bepi, il più amato da mia madre, è sepolto a Venezia. Aveva per il canto un talento naturale, 

una voce che scatenava incredibili emozioni. Da giovane, a Rovigno, aveva fatto parte del coro ed 

aveva accompagnato la sorella, mia nonna Nicoletta, in duetti memorabili che fermavano il passo 

della gente sotto le finestre di casa. Nel loro repertorio le romanze più belle delle opere di Verdi e 

Puccini accanto alla grande tradizione delle canzoni rovignesi. 

Sua moglie,  la  zia  Francesca,  è  un  esempio  emblematico  di  un  esodo  di  nicchia,  quello  delle 

Tabacchine di Rovigno, Pola, Fiume,  che essendo dipendenti  statali  sono  state  “assorbite” dalle 

fabbriche sparse in varie regioni d’Italia. Loro, che erano il simbolo dell’emancipazione femminile 

sul  territorio  per  essere  in  grado  di mantenere  la  famiglia  confidando  su  uno  stipendio  sicuro, 

determinarono  la  scelta  della  destinazione  anche  nell’esodo.  Mia  zia  era  finita  a  Venezia,  la 

famiglia  era  a Mestre, per non dovere  viaggiare di  continuo, durante  la  settimana,  rimaneva  a 

dormire dalle suore. A casa i figli e l’anziana madre. Il marito navigava.  

Vite di sacrificio, di nostalgia e di rabbia. Non era consolatorio pensare che chi era rimasto in Istria, 

a Fiume ed in Dalmazia dovesse affrontare le stesse prove, imposte da un regime, dall’uso di una 

lingua  straniera, dallo  svuotamento dei  luoghi, dalla divisione degli affetti.  Il  ritorno, anche  solo 

per  una  visita  veloce,  era  la meta  da  raggiungere,  l’unico modo  per  ricomporre  una  geografia 

umana  bistrattata  dalla  storia,  dimenticata  dai  governi,  scomodo  alla  politica  o  funzionale  alla 

stessa attraverso la mistificazione dei valori umani e del significato di una scelta. 

I ratti non si sono rosicchiati solo  le gambe delle sedie e  le porte degli armadi. Questo popolo  in 

balìa del vento e degli eventi,  continua a  chiedere giustizia, gridando piano e bussando a  tante 

porte, come fa la gente bene educata. 

 Le ruspe hanno coperto la verità sulle masserizie del porto di Trieste, ma molto di più i silenzi, che 

stanno cancellando anche queste nostre storie personali. 

 

 

 

  


